第1章
苏念在林蔓咖啡馆初遇沈时遇，看到他头顶倒计时3天
苏念首次看到自己头顶出现倒计时——3天
第2章
苏念凌晨去急诊室找沈时遇，无意中听到他手机留言信箱里的病历录音
第3章
苏念与沈时遇第一次正式约会——废弃铁轨、江堤散步
第4章
周衍突然出现在苏念工作室，送摄影集并质问"你还会提前离开吗"
沈时遇来工作室，苏念为他拍摄人像，他说"你是第一个看到那一面的人"
第5章
苏念在医院走廊偷听到沈时遇与主任对话——冠心病、斑块、心梗风险
苏念决定在归零前向沈时遇坦白倒计时能力
第6章
苏念向林蔓宣布决定——要在归零前告诉沈时遇一切
苏念在天台上向沈时遇坦白恋爱倒计时能力——七年来首次主动告诉恋人
第7章
沈时遇下班前接到大规模车祸急救，赶往医院加班
沈时遇在急诊室突发心绞痛倒地——前壁ST段抬高，紧急导管手术
第8章
沈时遇支架手术成功，醒来后与苏念对话——归零后两人头顶数字均消失
第9章
沈时遇提出新解释——倒计时可能不是对方的决定而是苏念自己的恐惧投射
苏念拍摄一家三口发现对方头顶没有任何数字
第10章
沈时遇康复散步，苏念持续陪伴——两人关系在"没有倒计时"中生长